赫尔曼·黑塞的一生是孤独的,从青少年时期的叛逆,到为战争孤独地呐喊,到转而探求从“我”走向“自我”的内部之路,他的孤独更多地是因为他的厌世心理在起作用。晚年的他试图走出孤独,但是始终没有做到。 黄昏和夜是黑塞诗歌常用的底色,黄昏有惊人的美却能撩动人的归思,夜的徘徊让人不安,同时夜也是做梦的时间,而梦里是故乡。黑塞的流浪诗歌中有一个常用的意象,即“俯身”如“黑暗俯身向我”,“从我头上俯身下来的夜”等,能传达一种畏缩角落的孤独感,黑暗之大,“我”之渺小,这是一种笼罩的感觉,一种浸入之感,同时也是一种面对孤独的难以反抗之感,读之令人心恸。 “这老人/休憩在废墟上,手里拿着珠子,/连从前有许多含义的象形文字/现在也只剩各色的玻璃粒屑,它们从这位高龄的老人手里/无声地流落而在沙地里消逝。”——《最后的玩玻璃珠游戏的人》